Sotto l’ombra di una magnolia, un soldato sbarra il passo a una donna sulla riva orientale del fiume che segna il confine tra Haiti e Repubblica Dominicana. “Ha chiesto 100 pesos, da mettersi in tasca, per lasciarmi passare. Ma io non ce li ho, se li avessi avuti sarei entrata, anziché stare qui a guardare”. Siamo a un centinaio di metri dal posto di confine tra Anse-à-Pitres e Pedernales, nella parte meridionale dell’isola di Hispaniola. Un po’ più a nord, due donne haitiane stanno facendo il percorso inverso. “Abbiamo dovuto camminare per diversi chilometri – spiega Marie,  accompagnata dalla figlia di quindici anni – però siamo riuscite ad attraversare la frontiera senza problemi, senza che i soldati ci chiedessero soldi o ci arrestassero per essere entrate illegalmente”.